Ряд авторов хронически заворожен темой двойничества. У истока этого дурмана журчит светлая греза о ровне. Не путать с грязной мечтой о равенстве. Но нет человека, который бы "равнодушно прошел мимо" собственного двойника. И когда кто-то тебе шепчет: "Твой двойник!" - сердце сжимается в кулак, преисполняясь гнева: это таким-то меня видите?
В Самаре я знавал двойника Ж.П. Бельмондо. Балагура с небольшим запасом слов, знавшего о разительном сходстве и пытающегося через это любить женщин.
А в Андижане жила копия В.И. Ленина, городской сумасшедший, считавший себя вождем в изгнании. Кепка, башмаки, бородка, костюм-тройка, все было настоящим, ленинским. Его, безобидного, с портфелем и невнятной гусиной речью, в автобусах обижали мальчишки. В отличие от них, больной Ильич всегда платил за билет. И тут тоже - упущение. Сейчас бы эта фотография стала документом эпохи, ибо с течением времени дистанция между Лениным и моим детством стремится к исчезновению. Как между Тацитом и Христом.
Своих личных двойников я встречал трижды. Двоих - на портретах. Один - загубленный аятоллами филолог Али Дашти. Другой - малоизвестный король Иоанн Безземельный, третий - мексиканский официант в китайском ресторане. Сотоварищи замерли, его увидев, и были поражены полному отсутствию реакций. Как у легендарного Камо, у меня не расширились даже зрачки. Ничего общего с этим провинциальным казановой и его эспаньолкой у меня не было.
Под спудом самой идеи двойничества - допущение о родстве душ. Но что может роднить бесстрашного автора книги о Мухаммеде, безвольного английского короля и простого амиго? Ничего, кроме этой случайной записи.
Ибо, окажись на месте Дашти известный мне человек, то не были бы написаны ни хроника о пророке, ни опус "В поисках утраченного Хайяма". Воссядь такой человек на трон Иоанна, не была бы подписана Великая хартия вольностей, ибо король предпочел сбежать подальше от этих хлопот. С официантом еще легче, на таких местах удерживаются только Фуннесы, или, проще сказать, амигос с феноменальной памятью. Двойник, то есть я, запутался бы в первых же двух клиентах.
Нет, похожая внешность - никак не гарантия общности. Сильно ли вы похожи на себя 20-летней давности?
Есть и обратная медаль той же теории. Когда иная душа кажется нам близкой, нам хочется немедленно заглянуть в лицо. С ожиданием при жизни увидеть ангела.
