August 25th, 2003

читатель

Фатальные встречи

Не фатальные, но, конечно, случайные. Сколько было в твоей жизни людей, без которых ты... не то чтобы не состоялся, не то чтобы "оказали влияние", не то чтобы восприятие было иным, не судьба, не фатум, не прочее. Иным был бы ты. Тебя таким (отчасти, отчасти) сделали эти встречи. Случайные стыки места и времени. Таких людей обычно - горстка, даже менее - один-два. И не обязательно это "сильные личности". Даже "влиятельные". Но они и только они привели в движение твои врожденные механизмы. Без этих людей и их вольных, а чаще невольных влияний (так Луна извлекает прилив), механизмы были б мертвы.
Каким был бы ты, сама траектория жизни, не встреться ты в 19-энном году с С? Не С ли научил тебя вкусу? Разве нет? Ты не видел его так давно, но разве мягкий голос его не становится все более слышимым с течением лет? Хотя ты и не всплакнул год назад, когда узнал, что он умер. А через года два или три, не помнишь, случилось знакомство с К? Тем самым, который, без всякого знания с его и твоей стороны, научил тебя "прозрачности". Так ли важно, кто и что он сейчас? А М? Разве он для тебя не вечное мерило того, чем ты мог бы стать в области X, но так и не стал?

И другой неизбежен вопрос. Почему ты так и не встретился с W, D и Y? Ты даже не знаешь, кто они, но разве твоя жизнь сейчас не была бы иной, встреться ты с ними? Где вы сидели бы нынче - за каким столиком какого кафе в Венеции или Ницце, или в тьмутаракани, там, где сумерки налетают как ураган, и ты бы благодушно размышлял: что было бы, не дай Бог, если бы ты так и не встретил в жизни этих W, D и Y? Увы, ты сидишь там, где сидишь.

И последний вопрос. Разве L, та самая L, которую ты так и не видел, о которой даже не слышал, - разве она не ждала тебя на экваторе срока? Там и тогда, где могла начаться твоя, чего уж чураться глупого слова, счастливая жизнь? Та самая жизнь, в которой ты б уже ни о чем не жалел, ибо в ней была L...

Не было.

Невстреч, тем самым, было не меньше. И невстречи - фатальны.
читатель

Метод

Для имитации спонтанности он вносил сознательные элементы небрежности.
читатель

Кстати (см. выше, т.е. ниже),

откуда в афористике возник этот несчастный "он", который вечно делает что-то не то или не так, или просто смехотворен? "Ты" в афоризмах и миниатюрах - это разновидность "я", а "он" - это как раз "ты". Хотя все трое могут быть вымыслом. Или якобы вымыслом. Но если рассуждать официально, то "он" - это, мол, незнакомец, а "ты" - приятель. Интересна манера начальств говорить о себе в третьем лице. У Горбачева, помнится, в частотном словаре одно из первых мест занимало слово "Горбачев".
Как только человек становится первым лицом, так тут же превращается в третье.
читатель

Кольнуло

Внезапная смерть прекрасна. Лишь один недостаток. Кто-то из друзей, полагая, что оказывает усопшему недюжую личную услугу, публикует твои "архивы". А там столько никчемного! Единственное утешение, что читатели тоже в конце-то концов отойдут. А, значит, забудут.
Но вдруг нет? И вот, идя по чистой аллее, натыкаешься на неизвестного. Выскочив из кущ: "За чтением вашего, с позволения, опуса я имел несчастье скончаться. Ну и дрянь! Боже, какая позорная дрянь..."
Нет, к внезапной смерти мы не готовы. Вначале следует убедиться, что не оставишь следа.
читатель

Массовость уникальности

Каких-то друзей и каких-то любимых женщин - конечно, не избежать. Но не странно ли, что они со статистически значимым упорством оказываются из одного ареала, будь то класс, курс или хотя бы страна? Где бы ты ни родился, обзаведешься кучкой незаменимых друзей. А значит, незаменимых - тьмы и тьмы. Вопрос лишь в степени брюзгливости. Каждый ли это тысячный, десяти- или стотысячный. Ты... нет, лучше он:

Он искренне считает свою женщину единственной, и она действительно редка: каждая миллионная. Он же для нее - каждый десятый.