July 21st, 2006

читатель

Уснуть с любимой


Через того же мастера аналогий наткнулся на многообещающий симптом: имитацию листания книги. Чем-то похоже на еду вегетарианцев: все эти фальшивые сосиски, бледные котлеты и землистые бутерброды строгого режима. Но сделано все же изысканно. Когда читаю с монитора, меня не покидает ощущение неполноценности чтения, независимо от предмета и автора (да и читается, как правило, не то, что следует). И вот, наконец, первые робкие иллюзии бесплотной книги. Вернее, книги во плоти. Пусть эфемерной. Есть примитивные люди, для которых крайне важно тело книги, книжность ее облика, сам ее книжный дух. Я из их числа. Нет наслаждения большего, чем старые зеленоватые "Литпамятники", которым с возрастом идет и желтизна. Но есть люди, которые читают содержание, и плоть книги им совершенно не важна. После них, к слову, книгу в руки взять - требует некоторого мужества. Как целовать девку из борделя. Разумеется, есть женщины такого роскошного ума и внутреннего блеска, что уж неважно все прочее. Но влюбиться все же легче в ту, которая не уступает "Литпамятникам": и сказочно умна, и несметно начитана, но и... балетная осанка, тонкое лицо. А кисти рук? А ножки... Такую можно желать и в (ее) сорок. В такой всегда ты вычитаешь что-то, чего не знал или не видел, или пропустил. Она всегда свежа и неожиданна, всегда желанна, и есть ли что-то острее счастья - с ней уснуть, и с нею же проснуться?


Еще похлеще, с подачи Иванов-Петрова. Здесь даже можно вырвать страницу, и книга это запоминает.