Нет... Не успеть прочесть при жизни все, что следует. И тысячную часть. Особенно обладая таким сомнительным достоинством, как медленное чтение. Диагоналочитающие – всегдашний предмет зависти. И отчасти – сочувствия.
Просматриваются два пути: эликсир молодости (хотя радикальнее – бессмертия) или книги-инъекции. Первый путь прозрачен и ясен, второй требует экивоков. Вы согласны пожертвовать наслаждением от чтения во имя готового знания. Я бы безропотно согласился принять ампулу полумертвой "Британники", хотя не отказался и от укола живительной "Википедии" (с противоядием от ошибочных данных). Если не очень больно. А если невыносимо, то под наркозом. Рассказ на близкую тему был у
Это настолько уморило Мурина, что он даже обрадовался, когда к утру отчет неведомо каким образом превратился в старинную книгу с толстыми рукописными страницами. Эту книгу, правда, ему предстояло съесть. И он уже проглотил добрую треть ее, когда вспомнил, что, сладкая на вкус, она должна стать горькой в его нутре. Книга, однако, не была ни сладкой, ни горькой, она была пресной и отдавала церковным воском, и некоторые ее страницы налипли Мурину на нёбо и на зубы. Ему пришлось сжевать ее всухомятку, пополам с почти геростратовским чувством, что уничтожает бесценный памятник культуры, и одновременной, несколько неожиданной мыслью, что такое чувство, без сомнения, владеет книжным жучком, который вытачивает свои ходы в древних фолиантах. Спустя некоторое время проглоченные глаголы вызвали у него сильную изжогу, все нутро свернулось в свиток, желудок сделался набит волосом, и Мурин проснулся в полной уверенности, что чего-то там происходит с третьей частью вод.
Есть, как обычно, и третий путь: переправить в загробный мир личную библиотеку. И там спокойно дочитать. Но каково же будет удивление, когда выяснится, что и там нет времени на чтение от заката и до рассвета. Поскольку нет там, как сказано, и самого времени. Рассказ об этом я как-то начинал сам, но отвлекло чтение.
Если быть реалистом, хотя бы магическим, то нужно помнить: нельзя выпить море. Трудно прийти куда-то, шагая во весь опор по расходящимся тропкам. Такое чтение можно назвать шрапнельным. В отличие от ядерного. Но даже если прекратить читать комментарии к примечаниям и ограничиться первоисточниками, то быстро обнаружится – им несть числа. Выводы наши безрадостны. Дело чтения бесконечно и безнадежно.