
В школьные годы чудесные мы имели обыкновение забираться на крыши зданий и под надзором чистого Неба играть в футбол. Иные широкие крыши вполне позволяли. Как-то я споткнулся там о древнюю книгу. Она пролежала на крыше явно не один год и буквально в нее вросла. Всеми фибрами, каждым словом. На вид же ей было несколько тысячелетий. Это была уже не книга, а символ неувядаемой ветхости. При этом в ней еще были страницы, и при некотором, почти нечеловеческом усилии их можно было читать. Но кому? Бог читал эту книгу, ибо больше некому. Мы собрались вокруг нее и замолкли. В ней не было ничего поразительного, кроме названия: "Новейшая история". Почему мы не смеялись? Наверное, уже тогда нас посетила пугающая догадка: ведь и мы станем древностью. И о нас кто-то споткнется, кто-то сгрудится вокруг, кто-то будет показывать пальцем. Матч доиграли насилу. Не игралось нам при той книге.